Hay tardes en nuestra ribera donde el aire se vuelve áspero y el cielo se desgarra en un incendio de óxido y fuego, recordándonos que la belleza más honda suele nacer de lo destemplado. Allá lejos, donde la llanura se funde con el agua en un abrazo melancólico, el atardecer no se contempla con tibieza; se sufre y se venera en silencio.

Bajo nubes pesadas que arden en tonos cobrizos y escarlatas, las siluetas desnudas de los árboles se erigen como testigos de un tiempo que ya no vuelve. Sus ramas torcidas por el viento y el frío cortan el horizonte como trazos de tinta sobre un pergamino encendido, mientras el río, teñido de un rojo profundo, parece tragar los últimos suspiros del día. Es el paisaje indomable de Berisso en su hora más cruda, esa que nos sacude por dentro y nos deja sin aliento.

Contemplar este ocaso es dejarse atravesar por la intemperie y por la memoria de los que caminaron antes estas costas. Es la poesía áspera del invierno que avanza, el recordatorio sagrado de que en las tierras fuertes, incluso cuando el cielo se quema y duele, la vida late tenaz en cada rincón de nuestro pago.

La imagen es autoría de Roberto Leguiza.